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D: Le tue opere riflettono un percorso, sono come
una narrazione attraverso forme. Quando eri in
cammino per fare le sculture che succedeva di te
stesso? Pensi che nell'opera la ricerca artistica e
quella personale entrino in risonanza, si facciano
da specchio? La trasmutazione, come insegna
l'alchimia, avviene su entrambi i piani?

R: Subito una domanda difficile.

Uno dei compiti dell'alchimia ¢ quello di fare in
modo che la ricerca materiale corrisponda sia ad una
trasformazione della materia sia ad una
trasformazione spirituale. Una deve implicare 1'altra.
D'altra parte anche nel campo artistico la ricerca di
strutture, di forme, di materie nuove implica una
trasformazione interna. Sempre. Per cui non sara un
caso che gli alchimisti chiamassero la loro attivita
Grande Arte.

La questione ¢ se in arte questo sia vero. Questi
passaggi dovrebbero essere paralleli, duali, similari:
la trasformazione dell'interiore ¢ la trasformazione
dell'esteriore, e viceversa: se ho fatto l'opera alla
fine qualcosa avrd comunque imparato, mi sard
comunque trasformato. Negli ultimi tempi ho
cercato di prendere maggiore coscienza di questa
trasformazione, senza sforzarmi, senza farla
diventare un fatto volontaristico.

All'inizio questa cosa non era. Per me c'era la
trasformazione della materia, la trasformazione
interiore, se c'era, era un fatto incosciente.

D: Vorrei sapere qualcosa di due sculture che hai
portato alla mostra, "Lemure di cristallo” e "Troppo
Tardi doctor Faust". Mi aveva colpito, gia ai tempi,
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la frantumazione di queste statue bifacciali. Da una
faccia hai un'espressione patetica, sentimentale.
L'altra rappresenta una geometria spezzata, un
razionale frantumato. Pensi che questa sia una
realta della civilta occidentale e in particolare del
nostro mondo patriarcale?

R: Bisogna dire che queste sculture hanno qualche
anno di distanza. E indubbio un aspetto d'ironia del
razionale o sul razionale. "Lemure di cristallo"”
identifica un momento prerazionale, un agitarsi di
forme per cosi dire mentali, che non riescono a
raccogliere le energie per arrivare ad una qualche
forma di razionalita. Il lemure ¢ un essere
primordiale che non si ¢ ancora incarnato, quindi
aleggia. Non puo rappresentarsi fino in fondo la
ragione. Il mondo razionale, pur non
appartenendogli, ¢ quasi desiderato, da qui la
tristezza, ma anche l'ineluttabilita prima o poi di
arrivarci, diventando un essere piu umano.

Allora questa cosa mi interessava molto perché,
secondo me, nel mondo occidentale 'aspetto
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razionale - e non si dice nulla di nuovo - ¢ stato un
aspetto assolutamente deleterio, per certi versi che
non stiamo ad elencare. Soprattutto un certo tipo di
razionalitd, un modo di tagliar corto su certe
strutture piu ricche del pensiero primitivo, forse,
comunque non razionale; parlo di pensiero, non di
pura intuizione incosciente.

"Troppo tardi Doctor Faust" & l'opposto. E una
critica al mondo occidentale e alla sua sudditanza al
processo della macchina per cui tutto deve
funzionare. Se non ci sono 1 soldi la macchina non
funziona, se non ci sono energie la macchina non
funziona, se due piu due non fa quattro la macchina
non funziona.

Si fanno salti, anche se sembra che non se ne
facciano. Tanto ¢ vero che poi la natura in Occidente
¢ vista cosi, come un meccanismo logico e coerente.
Invece forse non ¢. Il titolo allude ad un aspetto
demoniaco del razionale. Troppo tardi perché?
Perché, quando si ¢ bruciato tutto, non c'¢ piu niente
da giocarsi. L'umanita si ¢ giocata quasi tutte le sue
ultime partite o se le sta giocando. Li c'era un altro
aspetto negativo!

Dal punto di vista del rapporto col femminile
sicuramente queste due sculture esprimono un
mondo maschile che ha sviluppato un razionale di
questo tipo. La questione ¢ vedere se era possibile
una reale alternativa.

D: Come collochi queste tue sculture, oltre ad altre
che hai fatto, rispetto all'opera di Consagra? Anche
queste, come quelle di Consagra, sono bifacciali,
non aggressive rispetto allo spazio ecc., ma una
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superficie non e speculare all'altra come succede in
Consagra, e c'e una forte scelta di espressivita.

R: A Consagra devo molto, alla sua impostazione
sulla bifaccialita. L'opera di Consagra, teorizzata nel
famoso scritto "La citta frontale", fa apparire tutto
come profilo. E una vecchia storia che risale al
dibattito sulla scultura fra Leonardo e Michelangelo,
sul fatto che per Leonardo bastavano tre profili per
fare una scultura, per Michelangelo ne occorrevano
molti di piu.

Comunque ¢ solo una questione di profili, vale a
dire di linee che si delimitano contro lo sfondo
dentro il quale si trova la scultura. Portare alle
estreme conseguenze questo discorso ¢ renderlo
evidentemente astratto in termini anche storici,
propri di questo secolo.

L'opera di Consagra, almeno per quello che
conosco, implica uno spettatore esterno. La scultura
ha due facce sulle quali I'occhio si proietta,
l'individuo ¢ considerato al di fuori. lo mi ero
proposto, invece, di creare un continuo yo-yo fra lo
spettatore e le due facce. Prima di tutto le due facce
non sono astratte ma hanno un carattere di volto,
volutamente; c¢'¢ una proiezione, dato che la facolta
proiettiva di chi guarda viene sviluppata
essenzialmente da sollecitazioni esterne. Anche nella
natura vediamo le nuvole e diciamo sembra un cane,
un cavallo o quel che ¢. Questo implica una
ripetizione del processo di feed back fra lo spettatore
e la scultura.
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Se uno vede due superfici diverse, che sono due
volti con espressioni diverse, le proietta una
sull'altra e gioca sul contrasto. Gioca sul fatto che
una puo essere la versione ironica dell'altra, una puo
essere in dialettica con I'altra e questo fa implodere
un rapporto molto piu complesso. In Consagra c'¢
una specie di proiezione astratta di una fuga, per cui
forse 'oggetto della scultura ¢ una specie d'infinito;
ricordo una mostra a Milano in cui aveva esposto
una linea d'orizzonte fatta con wuna sbarra.
Praticamente la scultura era una specie di proiezione
dell'orizzonte senza fine, invece quello che volevo
fare io era far implodere lo spettatore, neanche
provocando, ma innescando questo processo.

D: I tuoi ultimi lavori sembrano aver superato il
problema  dell'espressione  contrapposta, della
bifaccialita. ~ "Pioggia nella capanna dello
stregone”, "Olimpo per bambini" e altri. L'oggetto e
sospeso in un mondo onirico, appare attraverso una
levita giocosa, ironica. Come vedi questo tuo
presente? E, due domande in una, le piume..?

R: E molto diverso parlare della Capanna dello
Stregone e delle piume: sono due impostazioni
totalmente diverse.

D: La domanda che voglio farti e questa. Le grandi
piume hanno segnato il passaggio a questa recente
fase della tua scultura? In un certo senso sono
oggetti incompiuti, sono la rievocazione di un sacro
che non c'e piu. Rispetto alle sculture precedenti,
sia di quelle a carattere espressionista sia di quelle
simboliche, c'e come un lasciar andare. La piuma
evoca cio che non c'e, ma, in qualche modo, lascia
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anche andare cio che non é piu possibile cercare in
forma fissa, oggettivamente. Non so se e chiaro.

R: Si. Ma le piume non vanno intese cosi. E vero
che sono una fase di passaggio, ma piu che un
passaggio sono un punto raggiunto, nel senso che
identificano per la prima voltta la ricerca verso la
luce. Non perché non abbia mai fatto prima sculture
che implicassero 1'aspetto luminoso, ma perché, per
la prima volta, un elemento simbolico proprio della
luce si identifica con una forma, visto che le piume
giocano sulla translucenza. Me la sono immaginata
cosi la favola delle piume. Noi siamo su questo
pianeta, prigionieri di questo mondo sublunare,
come diceva Defoe ai tempi di Robinson Crusoe, e
ci sono dei grandi esseri sopra di noi. In passato,
nell'iconografia simbolica, sono stati identificati con
la forma iconografica della flamma, da cui le ali. La
piuma dice: questi esseri ci sono. Piu che un simbolo
queste piume sono un segnale, nel senso letterale;
sono un pezzo di un'entita che ¢ caduto, che si ¢
degradato.
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Questo ¢ il significato delle piume, ma come tutti i
segnali indicano poi la strada inversa. Quello che
nelle piume c'¢ e non c'¢ ¢ quello che dicevi prima
tu. Non c'¢ possibilita di ricostruire un rapporto col
sacro in termini tradizionali, formali. Allora le
piume vogliono dire anche questo, vogliono dire
"costruirsi". Interiorizzarsi! Di fronte a questi
segnali cosa rispondere? "Beh, voglio avere le ali
anch'io", si potrebbe dire.

E un'iconografia famosa nell'arte moderna; Klee nei
primi disegni, quando era ancora espressionista, si
raffigura come un angelo senza un'ala. In realta
l'idea mi ¢ venuta anche da quello.
"Pioggia nella capanna dello stregone" e altre sono
dei mandala, cioé¢ dei modelli di percorrenza
interiore proiettati in una specie di spettacolino, di
teatrini di oggetti. Cosa stravista nell'arte moderna,
ma queste sono immagini dell'interioritd. Sono
percorsi talmente soggettivi che hanno un carattere
si oggettivita. La capanna dello Stregone chiede di
entrare nella capanna dello stregone, il mandala
dell'Ascendere chiede di ascendere. Ce n'era uno
vecchio che non espongo, "Mappa del mago
viaggiatore”, che ¢ l'inizio di = queste
"rappresentazioni”. C'¢ un'univocita non psicologica
e la liberta di interpretazione di questi oggetti ¢
molto limitata. Forse per questo sono interessanti
per me.

D: Nella connessione fra arte, vita e ricerca di sé
che dicevamo all'inizio della nostra chiacchierata,
la scelta di materiali poveri che hai compiuto nel
tuo percorso di scultura, alternativi al marmo, al
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bronzo, al legno ecc., ha avuto qualche altra
ragione che non fosse l'estetica?

R: Diverse mie opere sono state fatte con pietre
raccattate per le strade. Anche questo ¢ un gesto di
trasformazione; potremmo non considerarlo, ma se
prestiamo attenzione alla soggettivita - ti ricordi
quando mi accompagnavi su e giu per i torrenti a
raccogliere le pietre? - ¢ l'inizio della
trasformazione, perché ¢ quell'oggetto li, quella
pietra, che ti ha parlato. Uno puo andare nelle cave e
scegliere un pezzo meraviglioso, e ultimamente
faccio anche cosi, perd l'inizio del processo
alchimistico ¢ in questa corrispondenza: in qualche
modo la materia deve brillare per poter essere
dissolta e ricostruita. Brilla perché tu la vedi e nasce
un feeling, tra te e la materia, inesplicabile. Forse ¢
l'elemento spirituale che c'¢ nella materia, forse lo
psichico nell'arte, non lo so.

D: Le resine in questa ottica cosa ti hanno dato?

R: La risposta non ¢ semplice. Le materie elaborate,
a differenza delle materie naturali, sono sempre
cercate per la loro univocita; la materia naturale da
sempre molti suggerimenti, la materia artificiale
tendenzialmente no. Per la verita te li da anche lei,
tanti, ma almeno all'inizio ¢ esattamente quello che
dichiara di essere: la resina ¢ resina.

Non ¢ stato un feeling se non quando sono andato a
cercare un materiale che avesse le caratteristiche
della resina, che ¢ translucente, pud essere opaca,
colata in stampi, colorata ecc.

Ci sono una serie di caratteristiche che puoi
sviluppare, caratteristiche proprie di una sostanza
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gia elaborata con un limitato grado di suggerimenti.
Questo ha una grande utilita, perché se dovessimo
partire tutte le volte dall'eta del bronzo per arrivare
ai computer saremmo tutti panati; bisogna partire da
una tecnologia piu alta per arrivare piu in alto nelle
capacita espressive, io credo, dato che si tratta di
arte ¢ non di puro spirito. La resina ¢ una materia
altamente elaborata, una materia artificiale: la
chimica ad un livello che la storia umana non sapeva
nemmeno immaginare.

D: In effetti le ultime sculture, come Pensieri
elevati, sono proprio lievi.

R: Naturalmente anche li ¢ stata una ricerca, perché
la resina di per s€¢ non ha la levita. Per un caso
fortuito € avvenuta questa saldatura fra la possibilita
di scoprire suggerimenti, tipica delle materie
tradizionali, e la proiezione di un'idea. Nel senso che
la resina ha gia in sé le caratteristiche che ho cercato
di mettere in luce.

D: Vorrei tornare al percorso della mostra, alle due
sculture introduttive, "Il Grande morso" e
"Ragnarok".

"Il Grande morso", che precede "Ragnarok", segna
una separazione rispetto al passato, una fase
particolare?  Perché hai cominciato la tua
retrospettiva da questa scultura, lasciando indietro
tutte le tue opere precedenti?

R: Giusta domanda. Ho fatto molte altre sculture,
prima. Molte in legno, ed ho poi continuato con
'esperienza del legno. Il grande morso incarna tutta
una serie di fatti collaterali che allora erano
abbastanza importanti: la fatica di farla, per
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esempio; facevo sculture molto piu piccole, diciamo
un po' infantili, che sono state preparatorie di "I/
Grande morso".

Bisogna ancora ricordare che ai tempi di questa
scultura avevo smesso di fare politica; essa ha
separato l'infanzia, la mia scultura infantile, dalla
scultura adulta. C'¢ questo aspetto cronologico. Con
"Il Grande morso" si arriva alla fine del primo
percorso. Un percorso che raccoglie 1 lembi che si
agitavano anche nella mia scultura precedente,
sempre che si possa usare questi stilemi, il mondo
etnico extraeuropeo, soprattutto sudamericano, le
esperienze della crudita della vita, e la necessita di
trasformarle perché servono da preparazione a
questo balzo. Cos'¢ questo grande morso? E una
sistesi della mia vita precedente, che si esprime in
questo scatto, il morso. Una presa di coscienza di un
aspetto  fondamentale  della  vita, quello

dell'imprevisto.

Il grande morso puo essere visto come il Guardiano
della Soglia, una delle grandi immagini che ci sono
fuori dei templi in Oriente, di draghi, mostri, come
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le grandi figurazioni fantastiche del mondo
romanico fuori dai protiri. Mi vedevo come un
personaggio che doveva superare il Guardiano della
Soglia, che ¢ l'imprevisto, un'entita che protegge il
cammino spirituale verso il futuro.

E chiaro che questa figura da una parte doveva
essere particolarmente violenta, dall'altra non
doveva essere, dicamo, mordente. Doveva prepararsi
a mordere, ma non essere distruttiva, dare la
minaccia ma non la morte. Segnala anche il
cammino di quello che viene dopo, il mondo ancora
embrionale del simbolo.

Per quanto riguarda "I/ Grande morso"”, nonostante
il lavorio sull'elaborazione del tema, volevo
mantenere la spontaneita del gesto, e penso di
esserci riuscito, nel senso che la pietra non ¢ rifinita,
il pezzo di legno ¢ trattato a fuoco ecc. Il linguaggio
¢ volutamente espressionista, e qui si cerca di
imbrigliare la forma simbolica in una forma
espressionistica, cosa che in questo secolo non ¢
sempre stata tentata.

D: Cosa vuol dire "Ragnarok”, da quale tradizione
viene?

R: "Ragnarok” ¢ tratto dalla Voluspa, dalla saga
nordica, in particolare dall'Edda di Snorri. E la
traduzione di una parola che nell'antico norreno
segna la fine del mondo degli dei e degli uomini.
Quando dagli abissi gli Jotuni, 1 giganti del celo e
del fuoco a lungo incatenati dagli dei e dagli eroi,
riusciranno a ribellarsi e ad abbattere gli Asi, vi sara

"una" fine del mondo. Questo il significato di
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"Ragnarok": la fine di un'epoca.
Voluspa, ¢'¢ una speranza.

Dopo, nella

Ho scelto questo nome, questo oggetto, questo
personaggio, in funzione del discorso che si faceva
prima. Nascera una nuova scala di valori, un nuovo
giardino degli dei, un nuovo mondo. Saranno altri
dei, saranno altri uomini.

Identificavo nella fine di questo mondo antico,
mitico, la crisi del nostro mondo. In altre sculture
che qui non espongo ho usato il mito come lettura
della nostra presente vita. Da un punto di vista
dell'evoluzione della mia scultura forse "Ragnarok”
¢ piu importante di "I/ Grande morso". Questo ¢ un
gesto abbastanza chiuso, l'altro un ragionamento
sulla distuzione inconsulta del pianeta, di noi, della
fine, in fondo, della speranza di una generazione, mi
riferisco alla politica, senza starmi a dilungare. Su
"Ragnarok" avrei altre cose da dire sul colore, sulla
materia, sul gesto, sul modo in cui si muove questo
drago.

D: Possiamo riprenderle dopo. Vorrei che parlassi
dell'India. Nelle sculture di questo periodo, e in
altre, ci sono diversi riferimenti alla cultura
indiana; sei stato anche varie volte in India. Cosa
ha significato per te quell'esperienza?

R: Per anni ho avuto il "mal d'India", come si dice
per I'Africa, ma dal punto di vista dell'operazione
artistica c'e stato un filtro.

Qual'era l'aspetto della cultura indiana che piu mi
interessava? Un aspetto molto simile al discorso che
abbiamo accennato sull'alchimia; la cultura indiana
dava la possibilita della traformazione interiore. Si
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poteva fare anche qui, ma non era cosi facile avere
sottomano 1 maestri, le strutture, i testi della cultura
indiana; non era cosi facile. Andare la era una specie
di fatto inevitabile. L'altro aspetto ¢ la capacita
altamente simbolica di tutta l'esperienza artisitca
indiana.

Nel mondo indiano non si coglie una cosa che non
abbia due, tre significati concatenati. Se uno pensa
al pensiero di Marsilio Ficino che vede il simbolo
come un continuo aggancio a realta simboliche
sempre superiori, nella cultura indiana lo si coglie
palpabilmente per strada. Prendiamo I'immagine di
Ganesh, il dio elefante, per la gente ¢ l'elefante
sacro, per i Bramini ¢ qualcos'altro, e via via per le
varie caste. Dai paria fino ai Bramini ha wvari
significati. Una stessa immagine ha mille
sovrapposizioni. Sul piano artistico questo ¢ un
grandissimo insegnamento. Puo realizzarlo un'intera
cultura, non puo farlo un artista solo.

Quando prima accennavamo al discorso di
"Ragnarok”, al tentativo di moltiplicare la lettura dei
significati, quel tentativo nasceva in quest'ordine di
questioni, non a caso. Se un'artista riesce a creare
una forma che abbia una molteplicita di significati
simbolici non casuali, questi alla fine hanno una
direzione certa, una direzione di marcia ben
precisata.

Questo ¢ l'insegnamento dell'India. Uno puo leggere
Ganesh come un elefante, come una forza della
natura; poi uno kschatija, un guerriero, puo leggerlo
come uno strumento che serve alla battaglia, lo
legge sempre come forza; oppure uno lo legge come
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un concetto filosofico di forza ed € un Bramino,
pero la direzione ¢ sempre la forza.

Espongo solo un'opera di questo tipo, anche se ne ho
fatte un certo numero, perché rappresenta questo
aggancio tra forma e contenuto.

D: Queste due sculture mi fanno rilettere sulla
materia. Materia come veicolo sia dell'oscurita sia
della luce. Rispetto al dualismo, familiare alla
cultura occidentale, che contrappone la materia
oscura alla luce, in cui la materia e negativita,
demoniaco, mentre la luce e spiritualita, elemento
angelico, mi sembra che le tue sculture diano un
altro senso a questo percorso. E  come
un'acquisizione, nel senso che la stessa discesa
nella materia oscura, cone per Il grande morso, e
una presa di coscienza; non si puo trascendere la
materia o i modi d'essere della materia se non si fa
questo percorso di discesa...

R: ...agli inferi...

D: A gli inferi o nelle forze oscure che ci muovono.
Ho il senso della domanda, ma non riesco a
trasformarla in parole. Mi sembra importante
questo non antagonismo fra luce e oscurita, nel
senso che l'una non uccide l'altra; sono come due
fasi che si devono in qualche modo completare,
anche se l'una supera l'altra e non possono poi
convivere.

In natura la contrapposizione c'e, l'alba succede
alle tenebre, agli abissi corrispondono le vette, ecc.,
ma [l'antagonismo ¢ un'altra cosa. Ad una lettura
piu profonda, meno proiettiva ci puo essere l'una
senza l'altra?
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R: Nella domanda c'¢ anche una questione
diacronica e sincronica che non si puo sciogliere con
facilita. Piu che una domanda sul mio operato
artistico ¢ una domanda sulla mia filosofia di artista.
Secondo me, oscuritda e luce sono percorribili
entrambe, forse bisogna percorrerle davvero tutte e
due. Il cristianesimo alle sue origini fa si che il
Cristo scenda agli inferi e risorga. L'alchimia ¢
I'Imitatio Christi, un calarsi nella materia, un
processo che si fa tutte le volte. Piu la materia ¢
greve piu vai giu, piu il tuo spirito ¢ greve piu vai
git. E vero anche il contrario, pit uno spirito &
leggiadro e la materia € greve piu la tiri su con uno
sforzo forse inferiore.

Il discorso qual'é? Che non c'¢ per noi esseri umani
una sincronicita della percezione dell'oscurita e della
luce. Sono due tempi diversi, vado nell'oscurita e
poi riemergerd nella luce, vengo dalla luce e mi
tuffo nell'oscurita, € wuna storia, un racconto,
un'evoluzione cronologica; appunto per questo gli
alchimisti insistono sul tempo: alla fine, nel famoso
millesimo mattino, il piombo si trasformera in oro.

Il percorso fa si che non sia possibile mettere
insieme luce e ombra. Sono tempi diversi.

\

E semplicistico pensare di stare sempre nella luce,
ma ¢ anche strano voler stare sempre nell'ombra.
Perché stare sempre nell'oscurita quando c'¢ anche la
luce? Quando ¢ un percorso?

D: "Il Grande morso" con la sua pietra verde scura
ha wuna corrispondenza col tema che doveva
affrontare? Perché hai scelto quella pietra?
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R: E stata una corrispondenza puramente istintiva.
Ho visto un pezzo di pietra in una cava nella valle di
Gressoney, mi sono innamorato pazzo di quella
pietra e sono andato a prenderla. Tutto qua. Ovvio
che volevo fare una scultura aggressiva in cui la
brutalita fosse gia fortemente potenziata. Andava
bene insomma.

D: In "Aurea catena solis" anche il drago é
un'immagine del profondo.

R: Un simbolo di vitalita ¢ creativita. Questa
scultura ad una grande liberta di materiali unisce un
sottile equilibrio della forma...

Il titolo indica la trasmissione della conoscenza da
una generazione all'altra. E il nome con cui gli
alchimisti definivano la loro lunga tradizione.

Ho armonizzato materiali diversi: carta, legno,
plastica, resina, marmo, ferro etc., seguendo il
principio del solvi et coagula. Ho mantenuta, pero,
solida la forma generale: un monte, la materia; un
arcobaleno sulla vetta, il tutto energetico e un
custode fra i due: un drago in veste di colomba.

D: L'alchimia pone le nozze mistiche come
passaggio obbligato, la coniunctio oppositorum, la
fusione, immagino, fra ['aspetto maschile e
femminile sia della materia sia della psiche
dell'alchimista. Come artista ti sei posto questo
problema? E una realta che tieni presente?

R: Maschile e femminile, secondo me, sono un
gioco delle apparenze, lo dice anche la Besant in
"Sei lezioni sullo yoga". La materia ti chiama e in
quel momento ¢ attiva, ha un ruolo maschile non un
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ruolo passivo. Sempre che maschile e femminile
s'identifichino con questi due termini: il passivo ¢

femminile, l'attivo maschile; perd questi ruoli
maschile e femminile sono continuamente
interscambiabili.

Che poi 1 ruoli nella societa siano fissati nella
prevalenza del maschile ¢ ovvio, perd non si puo
fare di una contraddizione sociale una
contraddizione universale, ¢ possibile dire che l'arte
¢ maschile o che I'alchimia ¢ maschile?

D: Il problema e se le donne si possano riconoscere
in questo femminile pensato per loro. Ho i miei
dubbi; é un percorso piu complicato, sotterraneo,
che non solo piccoli gruppi di donne stanno
facendo. 1l fatto é che un pensiero - e semplifico un
lungo cammino storico - si e proiettato nella natura,
sul mondo attraverso una differenza sessuale,
maschile e femminile che costruiva della categorie
logiche, valori spirituali ecc. la natura e femminile,
la legge e maschile, Eschilo, Orestea ecc. ecc.
Discuterlo ci porterebbe troppo lontano. Mi
piacerebbe riprendere in futuro l'argomento.
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D: C'¢ una tua opera dedicata al femminile, "Dea";
perché hai scelto quella forma? Mi rendo conto che
innesco una miccia, perché il problema della forma
€ una questione importante nelle tue sculture. La
forma e spesso molto originale, fa sembrare le
sculture strane, inusitate, e disorienta il fruitore
dell'opera. C'e questo disorientamento che danno le
tue opere. Invece "Dea" nella verticalita, nelle
coppelle, ricorda le stele della preistoria; si pone
come una sintesi di altri aspetti, nel biancore
ricorda le litanie della Vergine, Turris eburnea,
nelle palmette ricorda 1'Oriente. E una sintesi e
nello stesso tempo e una forma ieratica, molto
composta, direi quasi classica nella compostezza.
Per concludere, perché hai scelto questa forma?

R: Sulla Grande Dea, sulla Madre Terra non ho fatto
molte opere, ma qualcuna in piu di quest'ultima.

Non le presento perché sono sparite, non so neanche
che fine abbiano fatto.

Per esempio delle ceramiche. Ce n'era una intitolata
Madre terra violentata. Era un corpo di donna,
formalmente vicino alla veneri della preistoria con
grandi attributi sessuali e con la testa a forma di
luna, verde. Rappresentava la sintesi fra una divinita
e la luna, come spesso avviene nell'antichita. Ma il
corpo era disfatto. Un'allusione, in senso ecologico,
alla distruzione della terra, 1'immagine formale del
femminile nella mia arte c'¢ e non c'e.

Le questioni su "Dea"” sono molteplici. La forma di
quest'immagine ¢ una specie di sintesi fra un volto,
un gruppo di simboli e il delta di Venere. La forma
triangolare lunga e stretta, un simbolo della
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femminilita che diventa spiritualita, un delta di
Venere solo vagamente inteso. Le coppelle, come
dici tu, creano una rottura della superficie per
immettere la luce, perché in questa scultura ci sono
elementi di resina translucente: se illuminati
dall'interno, creano una rete di atomi di luce. L'altro
elemento ¢ la palma, che forma anche un volto.
Bisogna ricordare che la palma era sacra ad Atena.

Cosa colgo in quest'opera? Colgo il passaggio dal
mondo della fisicita, in cui la Grande Madre ¢ anche
Venere, a un mondo della mente. Forse la Grande
Madre, a questo punto della storia, non la vedo piu
come matrice, ma invece come un aspetto femminile
della spiritualita, tutto da svilupparsi: ¢ anche un
augurio che faccio alle donne.

E chiaro che qui agisco come in altre sculture
immettendo contemporanecamente, in una stessa
immagine, forme e simboli diversi per vederne
un'integrazione o per provare un contagio. Siamo a
San Desiderio non a caso. Contagiare le forme per
creare una scala di valori e vedere il modo, anche
imprevisto, di interagire. La figura ¢ bianca prima di
tutto perché c'¢ Atena di mezzo e il mito del marmo
bianco derivato dal gusto neoclassico in funzione
della scultura antica. Anche se questa ¢ resina,
certamente il bianco ha dei riflessi che esaltano gli
aspetti luminosi.

D: Atena... mi viene da ridere perché fra le donne ci
sono varie posizioni. C'e chi odia Atena perché la
vede come una invenzione del mondo maschile,
dell'Olimpo greco; non ha corpo poveretta, e
sempre avvoltolata nella sua corazza. Altre, invece,
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affascinate dalla dea la sentono come una
possibilita del futuro, qualcosa del femminile che
dovra manifestarsi.

R: Se ¢ cosi, mi fa piacere di aver colto
quest'aspetto.

D: E per le forme in generale?

R:  Vorrei chiarire quello che  chiami
disorientamento. C'¢ un po' di gioco surrealista.
M'ispiro ad un metodo usato dai surrealisti, da
Salvador Dali, sintetizzato da una frase di Isidore
Ducasse, il conte di Lautréamont: "bello come un
incontro casuale su un tavolo anatomico di un
ombrello e di una macchina per cucire." Un
confronto fra oggetti incongrui che spaesa.

Ma 1 simboli che utilizzo hanno una finalita, una
congruita. Probabilmente il disorientamento ha una
ragione piu profonda; ¢ dovuto al fatto che questi
simboli non sono nella quotidianita come 'ombrello
¢ la macchina da cucire, sono concetti. Concetti
alieni, in genere, all'esperienza quotidiana.

Quello che faccio nelle sculture ¢ un incrocio fra i
due metodi, un metodo surreale che ¢ quello
dell'accattivare il rapporto con le persone, renderlo
interessante perché ci si fa un punto di domanda, e
dall'altra la mescolanza di simboli diversi che piu o
meno convergono verso una stessa idea.

Gli indu usano migliaia di raffigurazioni per dare
idea della complessita del cosmo, la fantasia piu
sfrenata sostituisce quello che non pud essere
rappresentato.
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D: Con questa chiacchierata mi sto rendendo conto
che lo sviluppo della propria creativita e anche uno
sviluppo armonico di sé. Mi sembra che cadano
delle strutture, dei modi d'essere di tipo piu
egocentrico, immediato. Da questo punto di vista mi
sembra di capire meglio le tue ultime opere e
perche, per esempio Pensieri elevati mi metta
allegria con la suacorolla di cianfrusaglie; mi fa
sentire che 'e possibile sgombrare la mente di
sciocchezze, di semplificare. E cosi? E questo che
volevi ottenere da quest'opera?

R: Anche questa domanda ¢ in due tempi.

Prima parte della domanda, al di 1a di un
raggiungimento della felicita creativa, oppure nella
creativita, ¢ indubbiamente vera questa scoperta, in
fondo critica. Ed io sono convinto che le vere
scoperte critiche non le hanno fatte, se non in
rarissimi casi, 1 critici, ma gli artisti. Solo gli artisti
sono capaci di leggere a fondo un'opera attraverso la
loro personale visione.

La critica folgorante che Picasso poteva avere su
Cézanne o su Van Gogh ha messo in luce delle cose
che stavano li, ma che mai altri erano stati in grado
di capire. I Fauves all'inizio di questo secolo
dicevano che l'arte ¢ I'unica cosa che rende
oggettivo il rapporto fra uomo e mondo; rende
strutturata una situazione, il complesso dell'esistenza
attraverso l'oggettivazione dell'opera.

Questa integrazione col s¢ inferiore e con il mondo ¢
quella che rende felice una persona, naturalmente ¢
un raggiungimento che avviene una tantum. Non ¢
che non sia faticoso, sofferente, ma il punto piu alto
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della felicita ¢ quando sei li che crei o inventi o
provi.

\

Se si ¢ coscienti di questa situazione, allora si ¢
abbastanza distaccati per essere anche ironici.
L'ironia crea una liberazione maggiore, secondo me,
che non quella di darci una visione quasi fotografica
del dramma quotidiano.

L'ho anche scritto in qualche presentazione, non D:
Racconta qualcosa sugli ultimi aspetti della tua
ricerca, sul significato simbolico della luce. La
parola mi lascia un po' perplessa. Riconosco che e
una necessita interiore e sicuramente ¢ una fase
dell'evoluzione, ma dalla New Age e dintorni questo
comunismo della luce ha un carattere...

R: Non capisco comunismo della luce, cosa intendi?

D: Il fatto che tutti, gruppi gruppazzi gruppettini,
cerchino la luce, c'é qualcosa di frivolo, e una
moda. Se poi ci voltiamo indietro, vediamo che la
nostra cultura ha sempre cercato la luce, la luce
della ragione e giu distruzione, la luce dell'anima e
giu stragi. All'interno del femminismo c'e un grande
dibattito sulla spiritualita. Non ho le idee chiare e
non mi aspetto che me le chiarisci. Penso ad
Adriana Zarri, al suo scritto su "L'impura Teologia
del topo", per dire che anche cio che in natura
sembra repellente, brutto, fa parte della vita, del
quotidiano e del divino; o all'ostinazione di Daniela
Pellegrini nel non voler abbandonare il corpo,
materia che ha gia pensato, come dice lei. Per
concludere, dimmi in parole semplici, piane, cosa
significa nella tua attivita artistica questa ricerca
della luce.
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R: E quello che si diceva poco fa, in realta la
materia oscura non esiste, € semplicemente una
questione di ruolo.sono d'accordo per un'arte che
registri 1 mucchi di pietre, gli stracci, cose che hanno
avuto anche un senso nella storia dell'arte recente,
ma non fanno nient'altro che fotografare il disastro
di tutti 1 giorni. "Pensieri elevati” € un gioco ironico.

I pensieri elevati nascono, in fondo, in uno spazio
chiuso dove circolano, sono sempre molto astratti.
Uno fa i pensieri elevati e si stacca dal mondo. Ma
la realta finisce sempre per irrompere ¢ il circolo si
rompe qua e 1a. E un tema a me caro, praticamente
"Pensieri elevati” ¢ il nipotino di "ll Grande morso"”
che non morde piti. E possibile esprimere pensieri
elevati, pero ci deve essere sempre un confronto con
cio che non ¢ elevato.

D: Per concludere, dimmi in parole semplici, piane,
cosa significa nella tua attivita artistica questa
ricerca della luce.

R: Luce ¢ certo un termine generico, e sempre piu
generico man mano che tutti ne parlano. Peraltro
questo ¢ un secolo di luce fisica; se noi potessimo
tornare indietro di duecento anni e guardare
dall'esterno la parte notturna del pianeta illuminata a
candela, la vedremmo molto diversa dallo sfavillio
dei nostri giorni. C'¢ una luce fisica che non ¢
secondaria come sembra.

Esiste anche una luce spirituale che le grandi
religioni hanno sempre espresso, soprattutto le
grandi religioni monoteistiche.

Perché e nata questa ricerca della luce? Perché il
mondo dei simboli prodotto dalle culture umane ¢
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infinito, e la luce pud essere identificata come un
elemento di sintesi su tre ordini di questioni. La luce
¢ un simbolo del futuro, ci si arriva, alla luce. Non si
torna piu, come diceva Eliade, alle arcai primordiali,
alla ritualizzazione del mito: si crea la possibilita di
costruire miti nuovi, perché bisogna raggiungerli.
Questa ¢ una necessita del nostro tempo.

D'altra parte la luce ¢ il simbolo piu alto che
I'umanita abbia espresso. Anche in alchimia i vari
colori utilizzati per simboleggiare i diversi stadi
finiscono nella luminosita. Questo ¢ il discorso
fondamentale.

Il terzo punto riguarda l'arte. Alcune esperienze
artistiche tendono verso la forma oscura, altre verso
la forma chiara. Tutta I'arte mondiale ¢ tesa verso
questi due estremi, o si va verso le forme oscure o si
va verso le forme chiare. Naturalmente uno dice:
"facciamo le forme chiare", e siamo belli che
arrivati; ma questo ¢ un processo d'interiorizzazione,
la difficolta ¢ arrivare alle forme chiare con tutto il
bagaglio possibile di questo percorso, con tutta
l'esperienza vissuta, arrivare alle forme chiare
acquisendo quegli elementi che nel corso di una vita
o di una cultura hanno portato verso le forme della
luce.

D: Cosa intendi per "forme chiare"?

R: Le forme chiare, tout court, sono quelle gia
codificate dalla storia, vale a dire quelle forme che
attraverso 1 canoni dell'arte antica  sono
immediatamente  riproducibili, per  esempio
simmetria, ordine, armonia; ma gia il concetto di
armonia ¢ meno facile da descrivere, perché
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I'armonia puod essere data dal contrasto delle parti.
Oppure colori chiari: invece di usare il nero si usa il
rosa, invece di usare il rosso, si usa un verdino
pallido. Questo ci porterebbe per forza ad un'arte
della luce? Solo come elemento esteriore di cui non
c'importa assolutamente nulla.

D: E in base alla ricerca sulla luce che nelle
sculture piu recenti affianchi alle resine anche altri
materiali, il bronzo e il marmo; sei tornato a
materiali che avevi abbandonato?

R: Il bronzo I'ho sempre fatto molto poco.
D: Ma adesso l'ami molto.

R: L'amo molto perché ¢ l'aspetto della luce piu
oscurato. Sul bronzo e la luce per adesso non mi
posso ancora pronunciare, perché si cadrebbe in
cose troppo evidenti. Si, il dinamismo puo essere la
luce del bronzo, i riflessi sul metallo possono essere
la luce del bronzo, ma siamo su ovvieta che €
meglio lasciar perdere. Il rapporto fra me e il
bronzo, dal punto di vista della ricerca luminosa,
deve essere risolto. Quali saranno gli aspetti in cui il
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bronzo emanera luce? - se riuscird. E un problema
da affrontare. Il bronzo ¢ una materia artificiale, una
delle prime materie artificiali dell'epoca rotostorica.
La materia artificiale puo essere utilizzata solo se si
sa che finalita gli vuoi dare. Cosa posso chiedere al
bronzo? Per adesso non rispondo.

D: Ma delle opere che hai fatto, e che qui non
esponi, sono luminose. Sull'albero della vita ci sono
rivoli di luce.

R: E linizio della ricerca. Ho l'impressione che il
bronzo sia sempre stato alle origini una materia
sacra, usata per particolari riti; il caso dei vasi cinesi
per libagione, thing, ¢ specifico da questo punto di
vista. E molto piu facile che il bronzo esprima
l'oscurita quando questa sacralita se n'¢ andata. Il
monumento a Vittorio Emanuele ¢ sacro? Solo se
uno ha la visione mistica di Vittorio Emanuele

assunto in cielo. Per lui sara sacro.

D: Stai pensando a quell'ometto su una colonna
sterminata in una piazza di Torino? Lo trovavo
comico anch'io.

R: Quello li. Mi ¢ venuto in mente anche lo sfotto
della desacralizzazione dell'inutile che facevano 1
dadaisti col famoso dramma di Tristan Tzara,
rimasto solo un testo letterario, "La premiere
aventure celeste de MrAntitipyrine”, che era
l'aspirina di allora.

D: La tua ultima scultura é costruita su una corda
sonord...

R: Titolo provvisorio Sound.
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D: Da tempo dici di voler fare delle sculture sonore.
Ricordo una tua scultura degli anni ottanta,
"Udendo suoni primordiali"”. Li il senso del suono
era dato dalla liquidita delle superfici. C'e una
massa vagamente antropomorfica, assorta, percorsa
da tutta una serie di piccole onde, un marmo rosa
molto bello.

R: Marmo rosa del Portogallo

D: Perché questa scelta? Rientra in qualche modo
con la tua ricerca della luce?

R: Si. Le idee mi frullano in testa da parecchi anni;
forse non ero pronto o gli aspetti tecnici non erano
facilmente risolvibili.

C'¢ una grande differenza tra "Udendo suoni
primordiali” e questo "Sound". Nella prima tentavo
di visualizzare gli aspetti sonori, in particolare le
tonalita che escono dal famoso "om" che in oriente
si pronuncia alla fine di una concentrazione di
preghiera, di meditazione. Il processo di
visualizzazione, secondo me, non porta a molti
risultati. L'hanno tentato con risultati straordinari
Klee e Kandinskij, perd0 noi veniamo dopo,
dobbiamo tentare qualcosa d'altro, visto che quello
I'hanno gia realizzato loro. Per me ¢ diventata la
ricerca di unire, intrecciare il concetto di sinestesia
con quello di sinergia. Sinestesia e sinergia fanno
riemergere il discorso della convergenza, della
finalita. Cerco di dare l'idea della nascita di un
suono primordiale, un suono semplice come tutti i
suoni primordiali.

Quello che si vuol fare ¢ iniziare un percorso nel
quale, magari, sara possibile esprimere tutte le arti
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contemporanecamente. Non a caso qui, a San
Desiderio, cerchiamo nel teatro e col teatro una
nuova strada. "Sound” dovrebbe essere, per me,
l'inizio di questa ricerca.

Ho pensato anche ad altre forme, ad altre sinergie.
D'altra parte ci sono delle forme d'arte in questo
secolo, ora passate un po' di moda, che sono state
straordinarie da questo punto di vista. Alcune
esperienze della Landscape art, per esempio.

D: Arrivata alla fine mi viene un dubbio. Abbiamo
fatto bene, hai fatto bene a raccontare tante cose
oppure non c'e pericolo di ridurre la potenza
dell'oggetto? Ogni opera ha la sua autonomia e ci
sono aspetti che non possono entrare nel piano
verbale. Penso a quello che tuo padre chiamava "la
tenerezza carezzevole" che lasci sulla materia - e mi
aveva colpito che l'avesse notato - oppure agli
effetti dello spazio, del colore. Su quella scultura
terribile 11 suo doppio, quel mosaico di madreperla
e tasselli rossi e verdi...

R: Quale sarebbe il pericolo?

D: Di dare una lettura limitata, condizionante
dell'opera. bell'opera entrano in gioco molti altri
elementi che non sono la parola, il mio dubbio e se
la parola non impoverisca la scultura, mentre
chiarisce molto a livello teorico il tuo percorso.

R: E un rischio sempre. D'altra parte andiamo a
leggere l'arte del passato sempre con questa
impostazione. Non ¢ vero che, se uno fa l'esquimese
e si fa la sua scultura di ghiaccio nei deserti del
pack, ¢ un'artista lo stesso. Una volta ci credevo,
adesso non piu. No, l'arte ¢ un'asserzione di
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principio sul mondo. La capacita dell'artista sta
nell'oggettivare il rapporto fra uomo e mondo, di
dare un modello di comportamento coscienziale
rispetto agli altri. Spazio e coscienza, secondo teorie
pit o meno antiche, corrispondono, il limite della
coscienza ¢ il limite anche del proprio spazio.

Non andiamo piu in la della nostra coscienza e del
nostro spazio.

'arte deve essere vista e deve rischiare anche lei di
passare  attraverso  quest'altra  trasformazione
alchimistica che ¢ la fruizione. Ci sono opere
stupende che sono state dimenticate, opere stupende
che vengono riscoperte e banalizzate, opere che
magari sono state stupendizzate.

a quando l'artista la licenzia 1'opera non lo riguarda
piu.
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